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Przedmiotem moich rozważań jest próba rozszyfrowania zagad-
kowego ujęcia motywu Magdaleny w opowiadaniu Stefana Żerom-
skiego, zatytułowanego Magdalena, dotyczącego znanego obrazu 
Giuseppego Ribery. Przy okazji podejmę tematykę ukształtowania 
się gatunku i konwencji malarskiej oraz jej wpływu na Riberę.
Idzie o obraz Giuseppego Ribery, zwanego „Spagnoletto” 
(1591—1652), malarza hiszpańskiego, żyjącego w Neapolu od 1634 
roku. Obraz ten nosi tytuł Pieta. Został namalowany w 1637 roku 
i stanowił własność klasztoru Kartuzów San Martino w Neapolu. 
W roku 1907 Żeromski wraz z synem Adasiem zwiedzał ten klasz-
tor. Gdy po obejrzeniu kościoła skierował się do Skarbca, w którym 
mnisi urządzili galerię malarską, oczom jego ukazał się wielki ob-
raz Ribery. Wrażenie było ogromne. Dał temu wyraz w Dzienniku, 
a następnie w przedziwnym opowiadaniu — szkicu Magdalena.
Jeszcze raz Pieta Ribery pojawi się w tragicznych okoliczno-
ściach: mały obrazek, kopię tego dzieła, wetknie zrozpaczony pi-
sarz w ręce zmarłego syna, przed złożeniem trumny do grobu. Nie 
był to tylko czysty symboliczny gest.
Obraz, który ujrzał Żeromski w Neapolu, utkwił głęboko w jego 
pamięci i wywołał zachwyt, niezwykły nawet w pełnej lirycznej 
ekspresji twórczości pisarza. Uznał on Pietę za „najbardziej reli-
gijny i wstrząsający obraz świata”. I nadał mu specyficzną inter-
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pretację, która zdaje się realizować zamiłowanie tego pisarza do 
barokowych konceptów.
Przyjrzyjmy się wpierw obrazowi Ribery i uczyńmy to pod ką-
tem tego, co ujrzał w nim Żeromski:
Centralną postacią w obrazie jest ciało Chrystusa: na nie malarz 
rzuca pełne światło, wzorując się na technice światłocienia Caravag-
gia i innych malarzy włoskich przełomu XVI i XVII wieku. W prze-
ciwieństwie do innych malarzy Ribera nie eksponuje ran Chrystusa, 
z wyjątkiem rany prawej dłoni. Twarz Chrystusa jest jakby głęboko 
uśpiona, nie znać na niej cierpienia. W kręgu światła występują: 
twarz i złożone ręce Matki Boskiej, twarz i prawa dłoń św. Jana oraz 
w górnym lewym rogu aniołki. Warto tu zwrócić uwagę, iż postać 
Matki Boskiej usytuowana w centrum obrazu jest postacią z pierw-
szego planu dramatu. Ważna jest też postać św. Jana, podtrzymują-
cego Chrystusa i wpatrzonego uważnie w twarz Matki Boskiej. Ri-
bera ujął ją tak, iż jest ona wydobyta z mroku, wyrazista kształtem 
i kolorem. Tłem jest postać Józefa z Arymatei, który — jak wiemy 
z Ewangelii Św. Jana — zdjął Chrystusa z krzyża.
Z lewej strony postać Marii Magdaleny, wyłaniająca się jakby 
z mroku. Do postaci tej, która — jak wiemy — zafascynowała Że-
romskiego, jeszcze wrócimy.
Zwróćmy tymczasem uwagę, iż centralnym punktem obrazu jest 
twarz Matki Boskiej. Twarz niezwykle wyrazista za sprawą oczu:
Oczy matki, które nic nie widzą, a patrzą w ciebie, widzu […]1.
Nie są to jednak oczy patrzące wprost na widza, lecz jakby 
wzniesione w modlitwie do Boga. Ten wizerunek oczu (i całej twa-
rzy) wyraża osamotnienie Matki Boskiej w cierpieniu. Zaciśnięte 
ręce dodatkowo podkreślają stan rozpaczy.
Jeszcze raz zwrócę uwagę na fakt, iż centralną postacią Piety 
Ribery wśród osób uczestniczących w śmierci Chrystusa jest Mat-
ka Boska, a punktem kluczowym jest jej twarz, umiejscowiona na 
przecięciu linii kompozycyjnych obrazu.
1 S. Żeromski: Dziennik podróży. Przygotowanie do druku H. Mortkowi-
czówna. Warszawa 1933, s. 61.
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Żeromski jednak ów punkt ciężkości przesuwa na Marię Mag-
dalenę. Pisarz nie wiedział, iż takie usytuowanie Marii Magdaleny 
było właściwością bardzo wielu piet powstających od XV do XVII 
wieku. Jego Maria Magdalena to jakby ucieleśnienie miłości i du-
chowych wartości neapolitańskiego ludu. W Dzienniku podróży Że-
romski, dziwiąc się obecności obrazu Ribery w pałacowych salach 
klasztornych, pisał:
Jakimże sposobem znalazło się takie płótno wśród przepychu sal, 
gdzie mnisi, zbogaceni aż do najwyższej kresy dosytu, przepędzali 
czas na doskonałym próżnowaniu, zawarowanym mądrymi sofi-
zmatami? Jakąż uderzającą śmiesznością stała się obecność sym-
bolu takiej męczarni wśród tych marmurów, w których ciężkim 
lśnieniu leży stękanie, po których w ciemne noce spływa pot ludz-
ki — w głębi tych sal do subtelnych rozmyślań, korytarzów do 
samotnych przechadzek, izb do modlitwy i kościoła do śpiewu! 
Co ma wspólnego straszliwa prawda o śmierci Jezusa Chrystusa, 
którego Ribera na wieki zamknął w swe ramy, z tym zamczyskiem, 
symbolem tyranii nad cudownym miastem?2
W Dzienniku podróży Żeromski pisze:
Ribera w San Martino. Maria Magdalena przywarła ustami do sto-
py zmarłego Zbawiciela. Jest to jedyny religijny obraz na świecie. 
Ribera i Andrzej del Sarto. […] Spalone serce i spalone usta Magda-
leny, które przywarły do podeszwy, do rany w podeszwie przebitej 
nogi. Oczy matki, które nic nie widzą, a patrzą w ciebie, widzu, 
i twarz najświętszego bohaterstwa, które dokonało swego i czeka 
na twój sąd, o widzu!3
Jak wiemy, Żeromski całe partie zapisane w dziennikach prze-
nosił do swoich utworów. Tak też jest w przypadku opowiadania 
Magdalena. Analizę tego utworu przeprowadziła Anna Gogolin, 
2 S. Żeromski: Utwory wybrane. Warszawa 1973, s. 288.
3 Idem: fragment z Dziennika podróży. W: Z.J. Adamczyk: Uwagi wydawcy 
do: S. Żeromski: Sen o szpadzie, Pomyłki i inne utwory epickie. Oprac. Z.J. Adam-
czyk. Warszawa 1990, s. 348—349.
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dając wyczerpujący i trafny opis jego właściwości stylistycznych 
i kompozycyjnych4.
Chciałabym tu tylko podkreślić, iż utwór, o którym mowa, ma 
charakter tryptyku. Część pierwsza to opis kościoła, część druga 
— to opis płótna Ribery, część trzecia — to opis Neapolu z okna 
Skarbca, połączony z komentarzem na temat tego, co łączy Marię 
Magdalenę z obrazu Ribery z ludowym, biednym Neapolem.
W części drugiej opowiadania dzieło artysty jawi się jako całkowi-
te zaskoczenie wobec opisanego w części pierwszej kościoła. Kościół 
prezentuje bowiem bogactwo wystroju, które zdaje się czymś zdroż-
nym wobec surowej pokory obrazu. Styl opisu Żeromskiego dostoso-
wuje się do bogactwa wnętrza kościoła i amfilady sal klasztornych. 
Jest to opis barokowy. Taki też był styl architektoniki i ikonografii 
kościelnej. Dodajmy tutaj: prezentuje on typowe cechy neapolitań-
skiego baroku: radosny, złoto -niebiesko -biały koloryt wnętrza, brak 
monumentalizmu bryły kościelnej charakterystycznej dla baroku 
rzymskiego. Cały wystrój wnętrza kościoła nosi nie tyle cechy prze-
pychu, ile duchowej pogody i harmonizacji poszczególnych elemen-
tów ikonograficznych. Nie kontrast barw silnych, ale harmonia barw 
pastelowych stanowi o klimacie tego zabytku. Nie ma tu ponurości, 
mistycyzmu i niepokoju wielu świętych barokowych Europy.
Tego Żeromski w ogóle nie dostrzegł. Wnętrza pięknego zespołu 
San Martino dostosowane zostały do panoramicznych widoków 
rozpościerających się z wysoko nad Neapolem położonego klasz-
toru. Dominowały tu widoki Golfo di Napoli, widoki niezwykle 
nasłonecznione. Wzgórze San Martino spadało kaskadami ogro-
dów aż do podnóża miasta. Architektura i malarstwo San Martino 
dostosowuje się do tych właściwości miejsca. Klasztor nosił cechy 
renesansu. Późniejszy wystrój wnętrza musiał współgrać z jasno-
beżowym kolorytem fasady.
Wróćmy jednak do obrazu Ribery i części drugiej opowiadania. 
Zdaniem Żeromskiego, obraz tworzy silny kontrast z przepychem 
klasztoru.
4 A. Gogolin: Motywy włoskie w twórczości Stefana Żeromskiego. Katowice 
2006.
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Jak łatwo zauważyć, postać Marii Magdaleny jest w cieniu. Zda-
niem Żeromskiego, obraz wyraża w postaci Marii Magdaleny „nie-
zgłębioną miłość kobiecą, która ranę swoją, ostatni skarb, ostatni 
raz całuje […]”5.
W tymże Dzienniku podróży nieco wcześniej pisarz zanotował:
Leżą na ziemi zwłoki Chrystusa, nie zdjęte, nie ściągnione, lecz 
zaiste oddarte z krzyża. Jeszcze w lewej nodze tkwi gwóźdź. Z pra-
wej wyrwała żelazo ręka Matki, szalonej z boleści. Usta Magdaleny, 
która upadła w rozpaczy na głowę, przywarły do rany w podeszwie 
nogi. Wargi wessały się w dziurę rozszarpaną od żelaza, sączącą 
z siebie zastygłą krew.
Opis nie jest ścisły (por. np. zdania: „z prawej wyrwała żelazo 
ręka Matki”). Co się tyczy Magdaleny, to nie odpowiada praw-
dzie zdanie, że „upadła w rozpaczy na głowę”. W tej pozycji pół-
klęczącej i półleżącej widzimy Marię Magdalenę na wszystkich 
niemal obrazach podejmujących motyw zdjęcia z krzyża. Razi 
też u Żeromskiego naturalistyczny fragment opisu: „wargi wessa-
ły się w dziurę rozszarpaną od żelaza, sączącą z siebie zastygłą 
krew”.
Maria Magdalena Ribery jest pełna miłości i pokory, potrak-
towana została jednak z pewną dyskrecją: inne piety eksponują 
ją bardziej, np. w obrazie Compianto su Cristo morto Botticellego 
(1489—1492) lub w obrazie Giotta (1266/1267 lub 1276—1337) 
o tym samym tytule. Ribera był tu bardziej dyskretny. Postać i bar-
dzo piękna twarz z gęstymi włosami ujęta w półmroku i bez uka-
zania całej sylwetki ma charakter tajemniczy.
Ribera w przeciwieństwie do innych malarzy ścieśnia grupę 
osób, ujmuje je przy tym fragmentarycznie; Chrystus jest tu po-
łożony między Magdaleną a Janem i leży w pozycji nietypowej, 
odwrotnej do tej, jaką widzimy na innych pietach.
Zgęszczenie postaci dało efekt ekspresji, występujący też — 
a może szczególnie — w niepełnej postaci Marii Magdaleny, uno-
szącej zranioną stopę Chrystusa do ust w geście pełnym miłości.
5 S. Żeromski: Dziennik…, s. 233—234.
20 Alfabet…
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Ta postać mogła zrobić wielkie wrażenie, mimo „peryferyczne-
go” w planie kompozycyjnym usytuowania, z tego choćby powo-
du, że zachowuje się odmiennie od wszystkich innych osób. Wy-
eksponowany św. Jan „tylko” podtrzymuje Chrystusa, usta Marii 
Magdaleny całują jego ranę, czego w Ewangelii św. Jana nie było. 
Ribera potraktował tę czynność dosłownie i odmiennie od wszyst-
kich poprzedników. To mogło budzić szokujące wrażenie. Mogło 
też doprowadzić do innego odczytania obrazu, a nawet do pewnej 
zmiany znaczących układów kompozycyjnych postaci. Oto Mag-
dalena — przez swój gest, który jest niezwykły — z postaci drugie-
go planu zmienia się w postać pierwszoplanową, kluczową. W ten 
sposób kształtowało się wiele konceptów barokowych, zarówno 
w poezji, jak i w malarstwie: jeden szczegół, postać nabierała 
szczególnego znaczenia, stając się istotnym składnikiem semanty-
ki utworu czy obrazu.
Co miała symbolizować Maria Magdalena w utworze Żerom-
skiego?
Pokorny gest Magdaleny, jednoczący w sobie słabość i siłę, uni-
żenie, ale i wielkość, jest dla Żeromskiego istotą wizji Ribery, isto-
tą, którą prozaik wydobywa i czyni podstawą własnego tekstu. 
W niej bowiem odnajduje ducha neapolitańskiego ludu.
W patetycznym komentarzu dotyczącym ludu Żeromski pisze:
Ten ogrom, wiecznie deptany nogami tyranów, wiecznie głodny, 
głupi, oszukańczy, ciemny, nędzę swą zawierający w radosną pieśń, 
a przechowujący w łonie swym świętość, wolność i tęsknotę — toż 
to ty jesteś, Magdaleno! Jego to usta przypadły do rany w pode-
szwie nogi Zbawiciela6.
*  *  *
W trzeciej części Magdaleny mamy opis Neapolu, którego widok 
rozpościera się przez okno „Skarbca”, w którym wisi obraz. Widok 
na Neapol ludowy, z ciemnymi, wąskimi uliczkami, Neapol biedy, 
a nawet nędzy. Opis koncentruje się na mieszkańcach starego, lu-
6 Ibidem, s. 234.
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dowego Neapolu, duchowych pobratymcach Magdaleny i samego 
artysty.
Jest to jednak interpretacja nie tyle humanistyczna, ile ideolo-
giczna, oparta na przeciwstawieniu dwu odrębnych światów, po-
strzeganych przez pisarza w miastach włoskich: świata zbytku, 
arystokracji i bogatej burżuazji kościoła oraz jego instytucji — 
światowi miejskiego plebsu, żyjącego na pograniczu nędzy. Jest to 
świat ludu. Świat, który był światem najbliższym wielkiemu arty-
ście. Czy rzeczywiście?
Otóż wszystko wskazuje na to, że Ribera był malarzem wzię-
tym, cenionym za życia, malującym dla książąt i wicekrólów Ne-
apolu. Za obraz Pieta, który namalował na zamówienie klasztoru 
San Martino, wziął 400 guldenów, co na owe czasy było kwotą 
pokaźną. Ribera stał się w końcu sam właścicielem pięknego pa-
łacu. Motywy Chrystusa zdjętego z krzyża malował parokrotnie. 
Parokrotnie też malował portrety Marii Magdaleny. Dwa z nich, 
najbardziej znane to: Assunzione della Maddalena i Maddalena in 
Preghiera.
Z baroku włoskiego przejął Ribera najwięcej od Caravaggia, 
zwłaszcza jeśli porównamy De posizione di Cristo (1602—1604). 
Wspomniałam już o grze światła i ciemności, mistrzowsko wyko-
rzystywanej przez Caravaggia. Ale w grę też wchodzą inne elemen-
ty. Należą do nich:
1) realizm w potraktowaniu postaci, ich ciał, szat, gestów; w przy-
padku postaci męskich pewna skłonność do ukazywania atle-
tycznej budowy itp.;
2) dramatyzm kompozycji i zachowań postaci, ukazanie ich w ru-
chu, działaniu;
3) podobieństwo w portrecie Chrystusa.
Jeśli porównamy obraz Ribery ze wspomnianym obrazem Cara-
vaggia, widać wyraźnie podobną technikę w przedstawieniu Chry-
stusa. To za sprawą Caravaggia i malarzy z jego szkoły odżywają 
w baroku motywy piety. Zawędrowały nawet do Krakowa. W ko-
ściele św. Anny znajduje się rzeźba Baltazara Fontany (1661—1733) 
z okresu późnego baroku, tzw. Ołtarz opłakiwania (włoskie L’altare 
della Pieta).
20*
308 Część III: Żeromski
W rzeźbie tej, podobnie jak na obrazie Caravaggia, nie ma klę-
czącej u nóg Chrystusa Magdaleny. Wydaje się, że istniały w tym 
zakresie dwie wersje piety: jedna z Marią Magdaleną, druga — bez 
niej, lub z Marią Magdaleną, ale bez jej symbolicznego gestu mi-
łości, pokory i oddania.
Niewątpliwie wszystkie niemal piety z Marią Magdaleną miały 
element ekspresji dodatkowej, wzmacniającej dramatyzm dzieła. 
Ribera wybrał wersję z Magdaleną, wersję częstszą i malarsko cie-
kawszą. I nadał jej cechy indywidualne, bardziej realistyczne i dra-
matyczne, czym zbliżył się do niezrównanej piety Botticellego.
Z powyższego przeglądu widać, że rozszerzona wersja piety była 
gatunkiem malarstwa i rzeźby, popularnym we Włoszech i w ogó-
le w katolickiej Europie. Zdaniem Tomasza Dziubeckiego, temat 
„opłakiwania Jezusa” łączony był raczej ze „złożeniem do grobu”, 
zaś na północ od Alp raczej ze „zdjęciem z krzyża”7.
W świetle podanych danych pogląd ten nie wydaje się słuszny. 
Tradycja piet z Marią Magdaleną musiała być silna we Włoszech, 
w Rzymie i Neapolu, dlatego Ribera, malując na zamówienie klasz-
toru pietę, wprowadził wersję „zdjęcia z krzyża” z postacią Mag-
daleny i innych uczestników tego wydarzenia (św. Jana i Józefa 
z Arymatei). Zachował też konwencjonalne wizerunki aniołków, 
które w innych pietach unosiły w górę krzyż, symbolizując zara-
zem Niebo.
Motyw zdjętego z krzyża Chrystusa był mniej lub bardziej zbli-
żony do świadectwa Ewangelii, zwłaszcza św. Jana, bezpośred-
niego świadka wydarzeń. W jego relacji Chrystusa zdjął z krzyża 
(za zgodą Piłata) Józef z Arymatei, który następnie owinął ciało 
w prześcieradło i złożył je do grobu. Był przy tym obecny Nikodem 
i św. Jan. Były też obecne trzy Marie, w tym Maria Magdalena:
A to była owa Maria, która pomazała Pana maścią i ucierała nogi 
jego własnymi włosami. 
J 11, 2
7 T. Dziubecki: Analiza ikonograficzna „Ołtarza Opłakiwania” w krakowskim 
Kościele Św. Anny. „Barok” 1995, nr 2 (4), s. 187.
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Passus ten odnosi się do wydarzenia wcześniejszego. Według 
świadectwa Ewangelii, Marie uczestniczące w ukrzyżowaniu 
i zdjęciu Chrystusa z krzyża były w pewnym oddaleniu. Motyw 
zatem licznych piet ukazujących Marię Matkę nad Chrystusem lub 
trzymającą ciało syna na kolanach był motywem apokryficznym. 
I dotyczy to także rzekomego pocałunku Marii Magdaleny, złożo-
nego na zranionej nodze Chrystusa.
Żeromski musiał wiedzieć, że tego motywu w Ewangeliach nie 
było. I najprawdopodobniej przypisał go intencji genialnego mala-
rza, nie wiedząc o tym, że motyw ten miał bardzo długą i obfitą 
egzemplifikację w malarstwie włoskim i europejskim. Warto przyj-
rzeć się przynajmniej najważniejszym obrazom wprowadzającym 
ten motyw. 
Najstarszym obrazem wydaje się obraz Pietra Lorenzettiego (ok. 
1280—1348?) z pierwszej połowy XIV wieku — Deposizione della 
croce.
Zwróćmy uwagę na tytuł obrazu, gdyż będzie on wracać często, 
sygnalizując powstanie gatunku. Ważne dla nas jest tutaj usytu-
owanie Marii Matki Boskiej i pochylonej nad nogami Chrystusa, 
Magdaleny.
Motyw ten podejmuje też Giotto (1267—1337) obrazem Com‑
pianto su Cristo morto, w którym widać już wyraźnie formę pie-
ty: martwy Chrystus na kolanach Matki Boskiej. I tutaj jest Maria 
Magdalena: trzyma ona w ręce nogi Chrystusa. Z kolei znany obraz 
Botticellego (1440—1510): Compianto di Cristo z roku 1495, pełen 
jest liryzmu i psychologicznej prawdy: pełną boleści twarz Matki 
Boskiej głaszcze św. Jan, oczy matki są zamknięte. Do nóg Chrystu-
sa przytula twarz Magdalena i równocześnie w geście pełnym mi-
łości obejmuje je jakby unosiła dziecko. W tym znakomitym dziele 
każda z postaci na swój indywidualny sposób wyraża ból.
Dzięki kwerendzie, którą przeprowadziłam w archiwum klasz-
toru San Martino w Neapolu, udało się ustalić, że obraz Ribery 
był zamówiony przez opata klasztoru; Ribera należał do bardzo 
zamożnych i wpływowych ludzi. Malował dla królów, książąt, 
arcybiskupów. W dzielnicy hiszpańskiej w Neapolu wybudował 
luksusowy pałac. 
310 Część III: Żeromski
Jak wspomniałam wcześniej, otrzymał on za ten obraz 400 gul-
denów, co wówczas było sumą bardzo poważną (za inne obrazy 
Ribera i inni wzięci malarze dostawali około 50 guldenów).
Przekonanie Żeromskiego, że Ribera, który namalował omawia-
ny obraz, był artystą ludowym (gdyż „miał wrażliwość neapolitań-
skiego ludu”), trzeba włożyć do księgi mitów literackich. 
Jest ich w literaturze bardzo dużo.
